"Saya tidak membesarkan awak untuk ini": mengapa ibu bapa tidak mengajar kita untuk bahagia

Apabila saya masuk ke dalam rumah dengan pembelian, semua sangat menjangkakan gemerisik pembungkus, melihat dan mencuba, Asya segera mengambil beg dari tangan saya, membuang segala-galanya dari sana, mula makan jika ia makanan, dan mencubanya jika ia adalah benda baru. Saya tidak sempat menanggalkan kasut saya, dan dia sudah mengoyakkan bungkusan, mengunyah dan baring di atas katil dengan seluar jeans baru. Mungkin juga dalam seluar jeans baharu saya — dia serta-merta menguasai ketibaan terkini, memasukkannya ke dalam edaran.

Saya terus berfikir, mengapa kepantasan itu merengsakan saya? Kemudian saya memutuskan bahawa ini adalah ucapan dari zaman kanak-kanak Soviet, apabila perkara baru dalam almari pakaian kanak-kanak jarang berlaku - serta hidangan gastronomi. Dan saya ingin memanjangkan masa perkenalan dengan mereka dan meregangkan serta menikmati kegembiraan memiliki.

Jadi, dari beg gula-gula Tahun Baru, pertama kismis dalam gula dimakan, kemudian gula-gula, kemudian karamel «cakar angsa», «Bola Salji» dan hanya kemudian - coklat «Tupai» dan «Beruang». Dan siapa yang masih ingat bagaimana ibu menyimpan sekotak coklat di dalam almari "untuk percutian" atau balang mayonis dengan penutup yang sedikit berkarat - untuk Olivier untuk Tahun Baru?

Tetapi semua keanehan redneck ini pada zaman moden bukanlah perkara paling jahat yang kami dapat dari sana. Dari USSR.

Bapa rakan sekolah menengah saya adalah seorang pakar bedah, dan berambut perang tinggi bermata biru dengan jari «pembedahan» yang panjang. Dia membaca banyak buku ("pejabat ayah" adalah tempat rak dengan buku dari empat sisi ke siling), kadang-kadang bermain gitar, melancong ke luar negara (ia jarang berlaku), membawa bekas pensel oren kepada anak perempuannya dan kadang-kadang membawanya dari sekolah dalam kereta Zhiguli kelasnya. Kami berdua tidak mempunyai ibu bapa yang datang menjemput kami.

Apabila dia tidak lulus sesi pertama dalam madu atas sebab kehidupan peribadi yang gagal pada masa itu, pergaduhan dan segala-galanya, bapa pakar bedah berhenti bercakap dengannya. Ternyata sekarang - apabila kita sudah berusia lebih dari empat puluh tahun - ia telah berhenti selama-lamanya. Dan segera menekan kunci pada pintu pejabat yang dihargai itu. Tidak ada jalan lagi untuk anak perempuannya - tidak ke dalam biliknya, mahupun ke dalam hidupnya. Kerana dia, seperti, percaya kepadanya, dan dia, seperti, mengkhianatinya.

Dalam keluarga lain, bapa masih dianggap genius sehingga hari ini - seorang penyair, seorang artis, seorang intelektual, pendidikan yang cemerlang, ingatan yang luar biasa. Ditambah dengan pembangunan diri yang tidak kenal lelah, pertumbuhan peribadi. Orang ramai tertarik kepadanya, betapa menariknya dengannya! Saya menghabiskan malam di sebelah orang seperti itu - dan seolah-olah saya minum dari sumber pengetahuan, saya telah dicerahkan dan dicerahkan …

Apabila genius mengetahui bahawa anak perempuannya hamil dan akan berkahwin, dia berkata, semasa dia memotong, bahawa dia bukan lagi anak perempuannya. Dia tidak bersetuju dengan pilihan itu, dan fakta kehamilan menyebabkan dia trauma ... Hubungan mereka berakhir di sana. Ibunya menghantar sesuatu secara rahsia daripada suaminya, sejumlah wang, beberapa berita, tetapi gadis itu telah kehilangan bapanya.

Bapa yang lain adalah orang kreatif yang kaya, dan dia membesarkan anak perempuannya dengan semangat yang sama. Menyedari keupayaan untuk membuat versi, dia menuntut bahawa "bukan hari tanpa baris", bahawa setiap hari dia akan membawakannya puisi baru untuk analisis. Dan dia membawa, mencuba, dan juga belajar, bekerja, berkahwin, melahirkan anak …

Dan pada satu ketika ternyata puisi itu, katakan, tidak begitu penting, bahawa tidak ada masa lagi untuk puisi, anda perlu menguruskan rumah tangga, dan suami bukanlah salah seorang yang akan berkata: duduk, sayang, tulis sonnet, dan saya akan melakukannya selebihnya. Dan apabila bapa menyedari bahawa dia perlu menunggu penerbitan koleksi puisi anak perempuannya, dia tidak berputus asa dengannya sepenuhnya, tidak, tetapi pada setiap peluang dia membayangkan betapa kecewanya dia, bagaimana dia dengan sia-sia menguburkan kebolehannya, bagaimana Dia malas sebenarnya, kerana dia tidak menulis semua ciptaan baru…

Dia perlu membayar wang untuk apartmen, membuat kerja rumah dengan anak, memasak makan malam untuk keluarga, dan bapanya: “Mengapa kamu tidak menulis? Adakah anda sedang mencari inspirasi? Apakah jenis karut yang telah anda pilih untuk lakukan dalam hidup … «

Pernah Andrei Loshak menulis di Facebook (organisasi pelampau yang diharamkan di Rusia): “Seorang lelaki tua dengan tongkat, janggut, dan jaket denim yang dipakai menghampiri stesen metro Universitet — naluri kelas merasakan sesuatu yang asli dalam penampilannya. Anda boleh menjadi kawan ayah anda dengan mudah. Dia memandang saya dengan tidak pasti dan bertanya, "Maaf, adakah anda berminat dengan buku seni?" Semua solidariti kelas yang sama berkata ya, mereka berminat.

Dan ramai yang menjawab, rakan sebaya saya ingat ibu bapa mereka …

Kami juga mempunyai album seni di rumah, rekod, puisi, prosa - akarnya masih di depan mata kami - secara literal dan kiasan. Dan bapa juga dari generasi enam puluhan ini, yang dilahirkan sedikit sebelum, semasa atau sejurus selepas perang. Bercita-cita, membaca, mendengar Radio Liberty, berfikir, bertengkar, memakai bahagian bawah loceng, berleher leher dan berbaju peluh dengan kolar tajam…

Mereka berfikir dengan serius tentang erti kehidupan, mereka sangat ingin mencarinya. Dan mereka mendapati, hilang, ditemui semula, berhujah tentang puisi, adalah ahli fizik dan penulis lirik pada masa yang sama, bergaduh dengan rakan-rakan jika mereka tidak bersetuju dengan mereka dalam isu-isu abstrak, spekulatif ... Semua ini menyebabkan rasa hormat, kekaguman, kebanggaan untuk mereka. Tetapi.

Semua ini bukan tentang kebahagiaan.

Tidak, bukan tentang kebahagiaan.

Ayah kita tidak tahu bahawa bergembira itu adalah baik dan baik. Pada dasarnya, ini adalah matlamat yang diinginkan - kebahagiaan peribadi anda. Dan cinta tanpa syarat tidak difahami dengan baik. Mereka memahami tuntutan itu - dan menuntut dan tanpa belas kasihan terhadap diri mereka sendiri dan anak-anak mereka (dan isteri mereka).

Untuk semua kemajuan mereka, mereka hidup dalam keadaan di mana, dalam semua kesungguhan, dipercayai bahawa orang ramai lebih tinggi daripada peribadi, dan kebahagiaan secara umum dalam pekerjaan dan makna hidup harus diukur dengan faedah yang anda bawa kepada negara. Dan yang paling penting, kehidupan anda hari ini tidak penting — kenali diri anda untuk meningkatkan produktiviti buruh dan membina masa depan yang cerah tanpa sesiapa pun tahu. Dengan beberapa keraguan, tetapi bapa kita mempercayainya ... Dan mereka juga percaya bahawa banyak kebebasan jatuh ke tangan mereka. cair.

Tetapi apa gunanya pendidikan, kecerdasan, minat yang luas, ilmu seni, kesusasteraan, kejayaan profesional, jika mereka tidak gembira dan gagal menggembirakan anak-anak mereka, malah meninggalkan mereka dengan kata-kata “Saya tidak membesarkan awak. untuk ini"?

Dan untuk apa?

Nampaknya dunia telah berubah, bahawa dengan gajet kehidupan telah berubah sama sekali, kebebasan peribadi dan kepentingan individu kini diambil kira sekurang-kurangnya oleh individu itu sendiri. Tidak. Kami, seperti bapa kami, adalah "anak-anak tahun yang mengerikan di Rusia" dan kami membawa dalam diri kami ketakutan dan kompleks ibu bapa Soviet. Bagaimanapun, saya memakainya.

Semua ini berlaku baru-baru ini — bapa saya bekerja di akhbar Industri Sosialis, dan ibu saya bekerja dalam jawatankuasa daerah parti. Dan di gred enam, guru bahasa Rusia dan kesusasteraan, komunis lama Nadezhda Mikhailovna, melihat manicure saya (dengan varnis telus), berkata: "Saya akan memberitahu organisasi parti apa yang dilakukan oleh anak-anak pekerja jawatankuasa daerah - mereka cat kuku mereka.” Saya sangat takut sehingga saya memotong semua varnis dengan pisau, betul-betul dalam pelajaran. Tiada lagi idea bagaimana.

Dia berada di sini, sangat rapat secara kronologi dan fizikal, semua ideologi berjalan dalam pembentukan dan langkah ini, semua jawatankuasa tempatan, jawatankuasa parti, organisasi Komsomol, mesyuarat di mana mereka bersenam suami meninggalkan keluarga, gadis yang "lari menari" sebaliknya berdiri di barre, di mana mereka dikutuk kerana solek, panjang skirt, hubungan sulit dengan lelaki yang sudah berkahwin ... Semua ini adalah perkara untuk orang awam yang berwaspada dan alasan untuk dikecam.

Dan perasaan bersalah yang kekal ini untuk kesejahteraan, untuk "hidup untuk diri sendiri" atau bahkan "sejam untuk diri sendiri", untuk kebahagiaan peribadi datang dari sana. Dari sana, ketakutan bahawa jika saya ketawa hari ini, maka esok saya akan menangis, dan pemikiran: "Sesuatu yang saya telah berbohong untuk masa yang lama, saya perlu mencuci lantai, baik di koridor dan di pendaratan." Dan semua ini "tidak selesa di hadapan orang ramai", "apa yang akan dikatakan jiran", "untuk hari hujan", "bagaimana jika ada peperangan esok?" dan gambar di khalayak ramai yang dipanggil "Psikologi untuk Setiap Hari" dengan nasihat: "Jika anda gembira, berdiam diri mengenainya..." diri anda sendiri…

Dan apabila ahli psikologi berkata: "Sayangi diri anda, terima diri anda dalam apa jua bentuk dan keadaan - kejayaan dan kegagalan, dalam proses permulaan dan pengunduran, dalam aktiviti dan tidak bertindak," saya tidak faham bagaimana untuk melakukannya! Tetapi saya membaca perpustakaan ibu bapa saya, saya pergi ke muzium dan teater, saya tahu semua jenis empati, dan secara umum saya seorang yang baik. Tetapi saya tidak boleh gembira. Saya tidak tahu bagaimana keadaannya. Sains dan seni, sastera dan lukisan tidak mengajar perkara ini. Bagaimanakah saya boleh mengajar ini kepada anak-anak saya? Atau adakah masa untuk belajar daripada mereka sendiri?

Suatu ketika, apabila masa muda saya telah berakhir lama dahulu, setelah gila dari neurosis dan rasa kasihan diri, saya memutuskan untuk belajar sendiri. Saya memutuskan untuk tidak menangguhkan apa-apa, tidak menyimpan untuk kemudian, tidak takut, tidak menyimpan. Terdapat coklat serta-merta — dan tiada karamel!

Dan saya memutuskan untuk tidak mencari erti kehidupan. Untuk menjaringkan gol yang tinggi, untuk melepaskan cita-cita yang tidak sihat. Untuk membaca hanya untuk kesenangan, tetapi untuk dia melihat lukisan dan rumah arkitek yang baik. Menyayangi anak-anak sebaik mungkin tanpa syarat. Dan jangan baca lebih banyak artikel besar dan buku tebal tentang falsafah dan psikologi, tetapi bantu diri anda untuk gembira sedikit demi sedikit. Sebagai permulaan, mampu milik. Dan untuk permulaan - untuk memahami bahawa jika anda tidak sembuh hari ini-sekarang, maka masa depan tidak akan datang. Ia akan berundur dan berundur sepanjang masa, dan saya akan mengejarnya sehingga kematian saya, seperti keldai mengejar lobak merah.

Nampaknya saya atau ternyata seluruh dunia sudah bosan dengan cita-cita, maklumat dan rasa bersalah? Apakah itu trend: orang ramai mencari jalan dan sebab untuk bergembira. Dan kebahagiaan.

Saya akan berkongsi saya. Dan saya akan menunggu cerita anda.