"Saya semakin tua dan ia adalah satu kejutan"

Saya semakin tua. (Terdapat jeda di sini bagi mereka yang tidak dapat mendengar frasa ini tanpa berseru sebagai jawapan: “Oh, jangan mengada-ada!”, “Ya, anda masih mengelap hidung semua orang!”, “Apakah jenis karut yang anda bercakap tentang !” Tolong, tolong, anda menjerit di sini, dan sementara itu saya akan pergi menuangkan teh untuk diri sendiri.)

Saya semakin tua dan ini adalah satu kejutan. Apa, adakah masanya? Kenapa saya tidak diberi amaran? Tidak, saya tahu, sudah tentu, penuaan tidak dapat dielakkan, malah saya bersedia untuk mula menjadi tua dengan lemah lembut ... suatu hari nanti, apabila saya berusia lebih dari enam puluh tahun.

Begini rupanya. Sepanjang hidup saya saya menjahit seluar saya di pinggang. Sekarang saya tidak sesuai dengan mana-mana daripada mereka. Okay, saya akan membahas lebih lanjut. Tetapi apa, beritahu saya, adakah butiran ini tergantung dari atas tali pinggang? Saya tidak memesannya, itu bukan milik saya, ambil semula! Atau ini adalah tangan. Saya tidak mengesyaki bahawa tangan boleh menjadi gempal. Saya membeli sendiri barangan Cina, dijahit untuk wanita Cina. Di mana mereka sekarang? Diberikan kepada menantu-menantunya.

Musim panas lalu, saya secara tidak sengaja menekan butang pengatup dan mengambil gambar bengkok kaki saya. Lutut, bahagian peha, bahagian bawah kaki. Saya ketawa kerana foto ini boleh dihantar ke majalah jenis tertentu — ternyata gambar yang menggoda. Dan musim luruh yang lalu, saya jatuh sakit dengan sesuatu yang pelik, dan kaki saya ditutup dengan sarang berterusan.

Gambar itu kelihatan seperti dalam seluar merah, saya menunjukkan kepada kanak-kanak. Selepas sakit ini, saluran darah di kaki saya mula pecah, satu demi satu. Sebaik sahaja mereka bermula, mereka tidak pernah berakhir.

Tetapi perkara yang paling keren adalah mata. Kedutan — okay, siapa yang menentang kedutan. Tetapi kelopak mata yang gelap dan bengkak dalam lipatan, tetapi mata sentiasa merah - apakah itu? Untuk apa itu? Saya tidak menjangkakan ini sama sekali! "Apa, awak menangis?" Serezha bertanya. "Dan saya menjawab dengan kesedihan: 'Saya sentiasa seperti ini sekarang.'" Dia tidak menangis, dan tidak berniat, malah banyak tidur.

Saya boleh meneruskan untuk masa yang lama: tentang penglihatan dan pendengaran, tentang gigi dan rambut, tentang ingatan dan sendi. Serangan hendap ialah segala-galanya berlaku dengan cepat, dan mustahil untuk membiasakan diri dengan anda yang baharu. Apabila difikirkan semula, tiba-tiba saya menyedari bahawa sejak tiga dekad yang lalu, ternyata saya tidak banyak berubah. Tiga tahun lalu, saya menyiarkan foto di mana saya berumur 18 tahun, dan menerima banyak komen: "Ya, anda tidak berubah sama sekali!" Ia sangat pelik untuk membaca ini sekarang dan melihat di cermin.

Cermin… Sebelum melihat ke dalamnya, saya berkumpul di dalam hati sekarang dan berkata kepada diri sendiri: “Jangan takut!” Dan saya masih melayang, merenung pantulan. Kadang-kadang saya mahu marah dan menghentakkan kaki saya: apa yang melihat saya dari cermin bukanlah saya, yang berani menukar avatar saya?

Menjadi tua adalah tidak selesa

Seluar tak panjat, kot tak pasang. Beberapa wanita yang telah pergi dengan cara yang sama sebelum saya berkata dengan riang: "Tetapi ini adalah kesempatan untuk mengemas kini almari pakaian!" Sungguh seram! Pergi membeli-belah, lihat perkara-perkara hodoh, berpisah dengan pakaian biasa anda yang tidak bersalah, isi rumah dengan yang baru …

Menjadi tua adalah memalukan

Saya mula tension sebelum berjumpa dengan orang yang sudah lama saya tidak jumpa. Seseorang memandang serong, seseorang memalingkan muka, seseorang berkata: "Sesuatu yang anda kelihatan letih."

Reaksi paling segera diberikan oleh jiran saya di negara ini, seorang artis yang sedikit gila. Dia merenung saya dan menjerit, "Wah! Saya dah biasa awak jadi tomboy-tomboi, dan awak berkedut! Dia meraba jarinya ke atas kedutanku. Dan suaminya, yang lebih tua daripada saya dan yang selalu saya muntah, memandang saya sebentar dan berkata: "Ayolah dengan" awak "".

Ini soalan, saya pun tak tahu nak bandingkan dengan apa. Mustahil untuk melupakan orang yang bertanya kepada anda pada kali pertama. Bersara! Hanya beberapa tahun yang lalu, anak-anak saya berjaya menganggap saya sebagai abang mereka!

Memang memalukan untuk menjadi tua

Seorang kawan zaman kanak-kanak saya baru-baru ini telah bercerai, berkahwin semula, dan mempunyai anak, akhirnya seorang demi seorang. Kini dia seorang bapa yang masih muda, sama seperti anak sulung saya. Saya rasa saya generasi lebih tua daripada dia sekarang. Untuk masa yang lama, peluang ini masih tersedia untuk lelaki — untuk mempunyai anak dan membesarkan mereka dengan cara yang anda lihat sesuai sekarang. Dan secara umum, peluang untuk memulakan keluarga, untuk mula membina dunia keluarga baharu. Tersedia untuk lelaki, tetapi tidak untuk wanita. Perbezaan yang kejam.

Sudah tentu, menjadi tua tidak bermakna menjadi tua serta-merta, sebagaimana dewasa tidak bermakna serta-merta menjadi dewasa. Saya masih boleh menari selama berjam-jam, memanjat pagar yang tinggi, menyelesaikan teka-teki yang cepat. Tetapi bahagian atas hiperbola telah berlalu, vektor telah berubah dari zaman kanak-kanak ke usia tua.

Usia tua telah menjadi lebih dekat dan lebih mudah difahami, dan ketidakberdayaan membunyikan loceng pertama apabila anda tidak dapat memasukkan jarum atau melihat bagaimana bungkusan itu dibuka, dan anda berfikir dengan cara baharu, berjalan ke tingkat lima. Dan saya berhenti menghafal puisi. Ia, anda tahu, jauh lebih sukar daripada mata merah.

Menjadi tua adalah sukar

Cermin tidak membenarkan anda melarikan diri, menjadikannya jelas, secara literal, peralihan ke zaman lain, ke kategori lain. Dan ini bermakna kami telah melepasi stesen terakhir, membaca bab terakhir. Kereta api hanya bergerak ke hadapan, dan mereka tidak akan membaca semula bab itu untuk anda, anda sepatutnya mendengar dengan lebih teliti.

Peluang masa lalu ditinggalkan, anda boleh menjalaninya, anda mempunyai masa, dan sama ada anda meniupnya atau tidak, tiada siapa yang peduli. Kereta api akan bertolak, lambai ke stesen ini. Ah, Augustine sayangku, segala-galanya, semuanya telah hilang.

Terdapat sangat sedikit teks untuk orang tua di rangkaian sosial. Yang ada memang menyedihkan. Pengarang teks terakhir yang saya baca merungut bahawa kita mempunyai kultus belia dan, dipisahkan dengan koma, bahawa begitu sedikit wanita yang lebih tua mampu membeli skirt mini dan kosmetik yang cerah. Iaitu, sama seperti pengiklanan, dia menolak idea "Anda boleh kelihatan muda pada usia apa pun."

Beritahu saya apa... Hmm, saya akan mulakan semula. Beritahu saya, mengapa saya perlu kelihatan muda? saya tak nak. Saya mahu menjadi diri saya sendiri, iaitu melihat usia saya.

Ya, menjadi tua adalah sukar. Jadi membesar adalah sukar. Dan dilahirkan. Tiada siapa yang berkata kepada bayi: "Bukan apa-apa bahawa anda dilahirkan, lipat tangan dan kaki anda, seperti di dalam rahim, berteriak sehingga ibu bapa anda menutupi anda dengan selimut di semua sisi, dan berbaring seperti ini tahun demi tahun." Kehidupan terus berjalan, satu stesen diikuti oleh yang lain, masa muda diikuti dengan kematangan, dan dengannya — tingkah laku lain, peranan sosial lain dan … pakaian lain.

Mula-mula, kami meraikan hari groundhog yang tidak berkesudahan di stesen Molodist, dan kemudian tiba-tiba datang usia tua klasik yang sebenar, «Rumah di Kampung», sapu tangan, apron dan anak tangga yang dikos-kos.

Saya melihat di kalangan rakan sebaya tambah atau tolak saya ramai yang menumpukan perhatian kepada kerugian, yang bagi mereka uban dan janggut, kedutan dan bintik-bintik botak adalah tanda-tanda kesedihan, tanda-tanda kehilangan peluang, dan tidak lebih. Tetapi saya tahu, mujurlah, dan yang lain - berkuasa. Kerana apakah kematangan, jika bukan penjelmaan, kuasa tenang?

Apabila anda masih muda, anda perlu sentiasa membuktikan bahawa anda kaya, walaupun anda masih muda. Apabila anda masih muda, anda akan dicucuk oleh syarikat yang lebih tua. Mereka memandang rendah anda secara lalai. Kadang-kadang ia menjengkelkan. Apabila anda tidak muda, anda akan ditendang keluar dari syarikat yang lebih muda. Kadang-kadang ia sama menjengkelkan.

Masa apabila anda mula menyedari bahawa dalam syarikat besar semua orang saling mencucuk-cucuk, dan anda dengan keras kepala diberitahu "anda", bahawa orang asing berpaling kepada anda dengan kesopanan baru, walaupun dengan rasa hormat yang baru, adalah masa yang menyedihkan dan khusyuk pada masa yang sama masa.

Jelas mengapa sedih, tetapi sungguh-sungguh — kerana orang menunjukkan melalui tingkah laku mereka bahawa mereka melihat kehidupan anda. Ternyata hidup anda telah diperoleh, ia telah menjadi pengalaman, kekuatan, kuasa. Seolah-olah anda makan paun garam anda, berkhidmat dua puluh lima tahun anda dan kini bebas. Seolah-olah anda, seperti wira kisah dongeng, memakai tiga pasang kasut besi anda, lulus semua ujian dan berenang ke air bersih. Dan anda tidak boleh menderita apa-apa lagi, tetapi hanya jadi dan lakukan.