«Keyness»: mengapa kita bimbang tentang apa yang berlaku lama dahulu

Pada suatu hari ayah saya memberitahu saya kisah lucu semasa kecilnya. Dia bersaudara dengan bapanya, datuk saya, kini telah meninggal dunia, lelaki paling gembira dan paling baik yang pernah saya temui.

Pada suatu hujung minggu, datuk saya membawa pulang sekotak permainan papan baru. Ia dipanggil Clue. Datuk sangat gembira dengan pembelian itu dan menjemput ayah dan kakaknya (mereka ketika itu berumur 7 dan 9 tahun) untuk bermain. Semua orang duduk di sekeliling meja dapur, datuk membuka kotak, membaca arahan, menerangkan peraturan kepada kanak-kanak, mengedarkan kad dan menyediakan padang permainan.

Tetapi sebelum mereka boleh memulakan, loceng pintu berbunyi: kanak-kanak kejiranan memanggil bapa dan kakaknya untuk bermain di halaman. Mereka, tanpa teragak-agak, berlepas dari tempat duduk mereka dan berlari ke kawan-kawan mereka.

Apabila mereka kembali beberapa jam kemudian, kotak permainan telah disimpan di dalam almari. Kemudian ayah tidak mementingkan cerita ini. Tetapi masa berlalu, dan sekarang dan kemudian dia mengingatinya, dan setiap kali dia berasa tidak senang.

Dia membayangkan datuknya pergi bersendirian di meja kosong, bingung kerana permainan itu dibatalkan secara tiba-tiba. Mungkin dia duduk sebentar, dan kemudian dia mula mengumpul kad di dalam kotak.

Kenapa ayah saya tiba-tiba memberitahu saya cerita ini? Dia menjadi tumpuan dalam perbualan kami. Saya cuba menjelaskan kepadanya bahawa saya benar-benar menderita, berempati dengan orang dalam situasi tertentu. Lebih-lebih lagi, mereka sendiri mungkin tidak menderita sama sekali. Tiada apa-apa yang buruk berlaku kepada mereka, dan atas sebab tertentu saya bimbang tentang mereka.

Ayah berkata: “Saya faham maksud kamu,” dan teringat cerita tentang permainan itu. Ia mengejutkan saya. Datuk saya adalah seorang bapa yang penyayang, dia sangat terinspirasi oleh pemikiran permainan ini, dan kanak-kanak sangat mengecewakannya, lebih suka berkomunikasi dengan rakan sebayanya.

Datuk saya berada di hadapan semasa Perang Dunia II. Dia pasti kehilangan rakan seperjuangan, mungkin terbunuh. Kemungkinan besar, dia sendiri cedera - kini ia tidak akan diketahui. Tetapi gambar yang sama menghantui saya: datuk perlahan-lahan meletakkan kepingan permainan itu kembali ke dalam kotak.

Adakah cerita sebegitu jarang berlaku? Twitter baru-baru ini meletupkan cerita tentang seorang lelaki yang menjemput enam cucunya untuk melawat. Mereka sudah lama tidak bersama, dan lelaki tua itu menantikan mereka, dia memasak 12 burger sendiri ... Tetapi hanya seorang cucu perempuan yang datang kepadanya.

Kisah yang sama dengan permainan Clue. Dan gambar lelaki sedih ini dengan hamburger di tangannya adalah gambar yang paling «kunci» yang boleh dibayangkan.

Saya membayangkan bagaimana lelaki tua yang paling manis ini pergi ke pasar raya, membeli semua yang dia perlukan untuk memasak, dan jiwanya menyanyi, kerana dia tidak sabar untuk bertemu cucu-cucunya. Bagaimana kemudian dia pulang ke rumah dan dengan penuh kasih sayang membuat hamburger ini, menambah rempah kepada mereka, membakar roti, cuba membuat semuanya sempurna. Dia buat aiskrim sendiri. Dan kemudian semuanya menjadi salah.

Bayangkan penghujung petang ini: bagaimana dia membungkus lapan hamburger yang belum dimakan, meletakkannya di dalam peti sejuk ... Setiap kali dia mengeluarkan salah satu daripadanya untuk memanaskan badan, dia akan ingat bahawa dia telah ditolak. Atau mungkin dia tidak akan membersihkannya, tetapi segera membuangnya ke dalam tong sampah.

Satu-satunya perkara yang membantu saya untuk tidak putus asa apabila saya membaca cerita ini ialah salah seorang cucu perempuannya datang kepada datuknya.

Atau contoh lain. Wanita berusia 89 tahun itu, berpakaian segak, pergi ke pembukaan pamerannya. Dan apa? Tiada seorang pun saudara mara yang datang. Dia mengumpul lukisan itu dan membawanya pulang, mengaku bahawa dia berasa bodoh. Adakah anda terpaksa berurusan dengan ini? Ia adalah kunci sial.

Pembuat filem mengeksploitasi «kunci» dalam komedi dengan kuat dan utama — ingat sekurang-kurangnya jiran lama dari filem «Home Alone»: manis, sunyi, salah faham. Bagi mereka yang mencipta cerita ini, «kunci» hanyalah helah murahan.

By the way, "keyness" tidak semestinya dikaitkan dengan orang tua. Kira-kira lima tahun yang lalu perkara berikut berlaku kepada saya. Keluar dari rumah, saya terserempak dengan kurier. Dia berkeliaran di pintu masuk dengan timbunan bungkusan, tetapi tidak dapat masuk ke pintu masuk - nampaknya, penerima tidak ada di rumah. Melihat bahawa saya sedang membuka pintu, dia bergegas ke arahnya, tetapi tidak sempat, dan dia membanting mukanya. Dia menjerit selepas saya: "Bolehkah anda membuka pintu untuk saya supaya saya boleh membawa bungkusan itu ke pintu masuk?"

Saya lambat, mood saya teruk, saya sudah pergi sepuluh langkah. Melontar sebagai jawapan: «Maaf, saya tergesa-gesa," dia meneruskan, setelah berjaya memandangnya dari sudut matanya. Dia mempunyai wajah seorang lelaki yang sangat baik, kecewa dengan fakta bahawa dunia kejam kepadanya hari ini. Malah sekarang gambar ini berdiri di hadapan mata saya.

"Keyness" sebenarnya adalah fenomena yang aneh. Datuk saya kemungkinan besar terlupa tentang kejadian dengan Clue dalam masa sejam. Kurier selepas 5 minit tidak ingat saya. Dan saya rasa «kunci» walaupun kerana anjing saya, jika dia meminta untuk bermain dengannya, dan saya tidak mempunyai masa untuk menolaknya. Pengalaman saya dalam kes sedemikian melebihi skala drama, mungkin berpuluh-puluh ribu kali.

Memahami bahawa ini tidak rasional tidak menjadikan pengalaman "kekunci" lebih mudah. Saya ditakdirkan untuk merasakan "kunci" sepanjang hidup saya atas pelbagai sebab. Satu-satunya saguhati ialah tajuk berita baru: “Datuk yang sedih tidak lagi sedih: pergilah kepadanya untuk berkelah datang ribuan orang".